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PETER 
 

 - Peter ?  
 - Oui M’man, répond l’enfant en touchant le plafond 
avec ses doigts encore mouillés par la salive. 
- Sors de cette cabane !  
 - Mmm, t’as vu y’a pas beaucoup de place ! poursuit 
Peter en s’essuyant les mains sur son jeans. 
 - Oui, j’ai vu Peter. Allez, viens, on va faire un tour dans 
le musée. 
 - D’accord, mais après on rentre à la maison ! 
 - Promis, et je t’achèterai une gaufre sur le chemin du 
retour. 
 - Bon, j’arrive, souffle le jeune garçon en sortant de la 
cahute à toit de chaume. 
 
La jeune femme parcourt le jardin fleuri de mille espèces 
végétales et traverse la cour en trainant l’enfant par la 
manche. Elle s’approche de la grande bâtisse, se 
félicitant d’avoir choisi des baskets confortables. A droite 
de la porte d’entrée, un magnifique lierre court le long de 
la façade blanche. En pénétrant dans le hall dallé de 
carreaux noirs et blancs, elle s’arrête. Seule résonne 
dans la maison une légère musique classique, un air de 
violon. Il fait plus sombre et plus frais que dehors par ce 
mois de juillet. La jeune femme remonte son pull sur les 
épaules et laisse ses yeux s’acclimater à l’endroit. A 
droite, une porte donne sur un bureau aux couleurs 
claires dont elle entrevoit la bibliothèque et la table de 
travail. A gauche, un grand salon à l’atmosphère feutrée 
est tendu de rideaux de velours rouge. Une table est 
dressée sur une nappe brodée à la mode du XVIIIème 
siècle avec une jolie vaisselle de porcelaine et des 



 

2 

 

verres en cristal facetté. Le gardien qui se tient dans un 
recoin du vestibule s’approche d’eux. 
- Bonjour Madame, bonjour jeune homme, lance 

gaiement l’homme d’une soixantaine d’années en 
dévisageant les deux visiteurs. Bienvenue dans le 
musée d’Edward Jenner ! 

- Bonjour Monsieur. Je vous présente Peter. Peter, tu 
dis bonjour ? 

 
L’enfant renâcle et tire sur son pull à capuche pour y 
emmitoufler ses mains sales. 
 
- B’jour M’sieur. 
- Quel âge as-tu ? poursuit l’homme en redressant sa 

casquette de gardien. 
- Huit ans depuis trois semaines ! 
- Alors je vais te raconter l’histoire d’un petit garçon 

qui avait le même âge que toi il y a fort longtemps, 
en 1796 ! 

- Ben moi j’étais pas né, parce qu’aujourd’hui on est 
en 1990 ! 

- Exact Peter ! Et bien c’est grâce à ce garçon et à un 
monsieur qui s’appelait le docteur Jenner qu’une 
maladie très dangereuse, la variole, a été anéantie 
de la surface de la terre. Venez avec moi ! 

 
Peter semble maintenant tout ouïe et suit le gardien. Ils 
se dirigent vers un confortable sofa où la mère prend 
place la première. Peter s’installe au fond du canapé à 
son côté, les pieds suspendus dans le vide. Le gardien 
avance une chaise face à eux. Peter commente, les 
yeux rivés sur son interlocuteur : 
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- Alors c’est comme dans les films d’horreur, il y a des 
gentils qui se sont battus contre une méchante 
maladie ? 

- Pas tout à fait ! D’abord le docteur avait un 
précepte : « Ne pas croire, essayer ». Alors il a tenté 
une expérience risquée sur le garçon. Ecoutes donc 
cette histoire… 

 
PHIPPS 

 
Vous ne me connaissez pas. Je m’appelle James Phipps 
et je vous écris aujourd’hui de la petite ville de Berkeley. 
J’ai toujours vécu dans cette jolie bourgade située à mi-
chemin entre Gloucester et Bristol, au sud de 
l’Angleterre.  
Je suis jardinier de mon état, et j’ai passé ma vie à 
bêcher, binoter, labourer et cultiver la terre. J’ai bientôt 
65 ans, et je continue tous les matins de prendre mes 
outils pour aller préparer les sols. Là, le soleil se couche 
sur la vallée. Je suis installé à mon bureau, et vous 
devez certainement vous demander comment un simple 
jardinier sait écrire, confortablement assis dans un salon. 
Je vais tout vous expliquer, car, Messieurs les 
Parlementaires, je prends la plume pour faire une 
requête. 
Ce salon depuis lequel je vous écris est situé dans une 
fort aimable demeure dont je suis, de surcroît, le 
propriétaire. Vous la trouvez en prenant Salter Street, 
puis en remontant la High Street de Berkeley. Là, vous 
tournez à droite au niveau de l’église épiscopale St Mary 
Church. Cette paroisse fait la fierté des gens de 
Berkeley car elle est la plus importante du comté de 
Gloucestershire. C’est là que j’ai été baptisé à l’âge de 4 
ans. Ma maison se situe en face de l’église. 
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Mon père était un simple travailleur sans terre, un 
jardinier, comme moi. Il a épousé ma mère qui était 
laitière dans un village voisin. Chaque matin, elle partait 
à la tâche chez ses employeurs, une riche famille du 
district de Stroud dont la principale ressource provenait 
d’un large cheptel de vaches. Il faut dire que dans notre 
région pluvieuse, l’herbe est bien verte et le pâturage 
propice pour nourrir les bêtes. Donc ma mère partait à 
cinq heures pour la traite des vaches. Puis elle se 
rendait avec les autres laitières dans la ferme au pied du 
château de Berkeley pour transformer le lait encore 
chaud et mousseux en beurre et fromages destinés au 
marché du bourg. Pendant ce temps, mon père vaquait 
à ses occupations de jardinier, voué à travailler selon la 
saison et le bon vouloir de ses employeurs, soit aux 
champs, soit dans les parcs communaux, soit chez les 
particuliers avides de parfaire leur jardin à l’anglaise… 
Fils unique, j’ai été élevé par la nourrice du village. La 
grosse Madame Birch était une ancienne laitière 
reconvertie après avoir donné naissance à onze enfants 
dont cinq n’ont pas survécu à leurs premières années. Il 
faut dire qu’en 1788, année de ma naissance, 
l’Angleterre subissait de plein fouet le déciment de ses 
populations, causé par des maladies contagieuses et 
mortelles, dont la plus redoutée était la variole. 
Le Royaume comptait moins de dix millions d’habitants 
dont près de la moitié était des paysans comme mes 
parents. Concernant leur progéniture, la loi qui interdirait 
le travail aux enfants de moins de huit ans serait votée 
seulement dix ans plus tard. Donc je travaillais aussi aux 
champs, avec les autres enfants pauvres du village l’âge 
passé d’être gardés par Madame Birch. 
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JENNER 
  

J’ai acheté cette demeure qui appartenait à la famille 
Weston en 1785. J’allais me marier avec Catherine 
Kingscote, et je voulais que nous nous installions 
définitivement dans mon village natal, Berkeley. J’ai 
immédiatement été séduit par cette grande bâtisse 
carrée, imposante mais avenante. Ses murs en chaux 
blanche éclaboussent de lumière les visiteurs qui 
traversent la grande cour avant. Deux rangées de larges 
fenêtres à carreaux entourent le seuil de la porte, et une 
partie de la façade est recouverte d’un magnifique lierre. 
La toiture est agrémentée de deux cheminées 
symétriques et majestueuses, et dès ma première visite, 
je déclarais cette bâtisse parfaite pour y recevoir mes 
futurs patients. D’autre part, elle date du XVIIIème siècle 
et fut construite sur le Chantry, un terrain associé à une 
ancienne communauté de moines à côté de l’église. Or 
j’y avais vécu toute mon enfance, mon père en étant le 
vicaire.  
Les gens me connaissent ici en tant qu’Edward Jenner, 
fils du révérend de Berkeley. J’en suis très fier mais il me 
laissait orphelin à cinq ans. A quatorze ans à peine 
révolus, je fus envoyé en tant qu’apprenti chez 
l’apothicaire de Chipping Sodbury, puis chez Mr Ludlow, 
un chirurgien de campagne. Il est vrai que je montrais 
très tôt des prédispositions pour les études, en 
particulier sur l’anatomie. Puis je me perfectionnais aux 
côtés du Professeur George Harwicke sur les pratiques 
médicales et chirurgicales. En acceptant de m’apprendre 
les bases de son métier, ce chirurgien, ami de feu mon 
père, m’ouvrait également la voie royale pour entamer 
des études à l’université de St George, à Londres. Et à 
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vingt-et-un ans, je devenais l’étudiant du Docteur John 
Hunter, un des plus célèbres chirurgiens anglais du 
moment. Ce fut une rencontre décisive.  
Laissez-moi vous parler plus en détail de cet homme 
d’exception. Biologiste, anatomiste et scientifique 
expérimental, Hunter fut celui qui en une phrase 
changea ma vie. Il répétait sans cesse à ses élèves : 
« Ne croyez pas, essayez ». Les études à ses côtés 
demandaient analyse, précision, curiosité. Au fil des 
années, nous entretînmes des relations privilégiées et il 
devint un père de substitution pour moi, me 
communiquant sa passion pour les recherches en tout 
genre. 
Ouvert à toutes les nouvelles expériences, les dernières 
inventions et les pratiques inédites, c’est lui qui me 
présenta au Capitaine Cook et me fit classer les espèces 
que l’aventurier rapporta de son premier voyage. A tel 
point que ce dernier me proposa de repartir avec lui en 
1772, ce que je déclinais pour revenir à Berkeley. Il me 
semblait que devenir médecin de campagne plutôt 
qu’épouser une carrière de chercheur voyageur ou de 
chirurgien londonien serait plus en adéquation avec mes 
désirs profonds. Je voulais rester proche de la nature, 
des gens ordinaires et très attaché à ma ville.  
Je rentrais donc chez moi, où je soignais avec 
application une population rurale affectée par la 
redoutable variole. C’est là que je rencontrais ma future 
femme, jeune étudiante de Gloucester venue à Berkeley 
pour remplacer le libraire contaminé par la variole et 
décédé deux mois plus tôt. C’est également à cette 
époque que j’entendis parler d’une étrange croyance 
entretenue par les paysans : seuls les laitiers étaient 
protégés de la variole. Curieux de nature et inspiré par 
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mon maître de toujours, Hunter, je décidais de me 
pencher sur ce fléau.  
 
 

PHIPPS 
  

De là où je vous écris, je vois encore la cahute en 
pierres brutes recouverte de son toit de chaume si 
typique du comté où je vécus l’expérience de ma vie. 
Celle qui, cinquante ans plus tard, reste encore gravée à 
jamais dans ma mémoire. 
Les fleurs étaient sorties plus tôt que d’habitude pour un 
mois de mai. Comme tous les habitants du coin, nous 
connaissions bien la famille Jenner. Mon père préparait 
la vigne située à côté du Chantry et entretenait le jardin 
du docteur. Moi, j’allais avoir huit ans, comme Edward 
Jr, son fils. Nous étions bons copains et allions souvent 
ensemble pêcher dans la rivière Severn. J’aimais bien le 
docteur car il était très gentil avec nous, et je pense qu’il 
nous aimait bien aussi.  
Un de ces matins encore couverts de rosée, il convoqua 
mon père car il souhaitait faire une expérience sur moi. Il 
voulait m’inoculer de la vaccine, ce pus obtenu sur les 
pis contaminés des vaches et qu’il considérait prémunir 
de la variole. Puis il me vaccinerait avec la véritable 
variole dont selon lui je serais dès lors totalement 
immunisé. Mon père tenait à moi comme à la prunelle de 
ses yeux et savait que je risquais, comme toute la 
population du comté, d’être un jour infecté par cette 
maladie mortelle. De tous les garçons pauvres du 
village, j’étais le seul à n’avoir jamais été malade. Le 
docteur avait besoin de moi. Mon père avait toute 
confiance en lui. Il accepta.  
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Ce 14 mai 1796 exactement, le médecin m’installa sur 
un lit de fortune dans la cabane de son jardin. Il avait 
aussi demandé à Sarah Nelmes, une laitière que 
connaissait ma mère, d’être présente. Avant de partir, 
mon père me rassura, expliquant que j’étais en 
excellente forme et que je ne souffrirais pas. Le Docteur 
Jenner incisa alors l’avant-bras de Sarah qui blanchit 
d’un coup. De ce que j’avais compris, la jeune femme de 
vingt ans avait contracté cette vaccine transmise par la 
vache dont elle s’occupait baptisée « Blossom ». Puis il 
me fit deux petites coupures dans ma peau et posa le 
fluide rougeâtre de la laitière sur mes plaies. 
Après avoir bandé mon poignet, il m’imposa de rester 
couché dans la cabane jusqu’à nouvel ordre. J’étais 
allongé sur une paillasse à même le sol dénudé et froid, 
dans la pénombre. Là, mon esprit vagabond avait 
apprécié cette mise en quarantaine, loin du travail 
quotidien aux champs. Je profitais d’être dans cet antre 
au fond du jardin pour ne rien faire, dormir, penser, 
rêver. Je voyais par le seul orifice l’explosion de couleurs 
printanières et ressentais les rayons chauds du soleil. 
Mais que le temps me parût long, sans gambader avec 
mes copains, sans voir ma famille occupée à traire le lait 
ou sarcler les vignes ! 
Chaque jour qui passait était réglé par les visites du 
praticien. Il apparaissait avec un gros dossier, sortait une 
feuille, se calait à ma hauteur en s’accroupissant sur ma 
paillasse. Là, il m’examinait. Il observait mes yeux, 
inspectait ma gorge, pressait mes ganglions, palpait ma 
peau, auscultait mon corps, vérifiait ma température. 
Puis il me posait des questions, écrivait lentement, 
raturait avec précision, dessinait sur la grande feuille à 
carreaux. Une fois cette consultation terminée, il se 
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levait et je savais qu’il reviendrait le lendemain à la 
même heure. 
Au bout du septième jour, je me plaignis d’un mal à 
l’aisselle. Jenner nota les informations sur mon état du 
jour, me rassura, puis comme d’habitude, s’en alla. Le 
neuvième jour, j’eus mal à la tête, ressentis quelques 
frissons et pour la première fois je négligeais la soupe de 
pommes de terre préparée par la femme du docteur. Ce 
dernier inscrivit quelques mots sur son gros cahier, parut 
satisfait malgré ma fatigue apparente. Je me sentais 
seul et me mis à pleurer. Avec beaucoup de douceur, il 
me consola et m’indiqua que la première partie de 
l’expérience touchait bientôt à sa fin. Il me félicita, me 
disant que j’étais brave et que nous nous reverrions 
régulièrement. Selon lui, je ne craignais plus rien. Il avait 
raison. Le lendemain, j’étais en pleine forme et j’avais 
faim. Le Docteur Jenner m’autorisa à me lever pour 
rentrer chez moi. Je retournais aux champs préparer les 
moissons à venir. 

 
 

JENNER 
  

Armé de mon doctorat en médecine obtenu à l’université 
de St Andrews et fraichement élu à la Royal Society, 
j’étais heureux de revenir sur mes terres. Dès 1785, je 
m’installais comme médecin de campagne et prodiguais 
mes conseils et mes soins aux riverains de mon village 
et alentours. Seul médecin du comté, je m’appliquais à 
soigner tout le monde, femmes enceintes ou 
nourrissons, accidentés ou malades, légèrement grippés 
ou mortellement infectés, riches ou pauvres…Autour de 
moi, l’épidémie de variole et ses ravages me 
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préoccupaient car 95% de la population était touchée 
par ce fléau. Pour les rescapés de la maladie, la majorité 
en conserverait d’abominables cicatrices avec une peau 
marquée et le visage affreusement grêlé. Pour les 
séquelles les plus atroces, je dénombrais un grand 
risque de fausses couches, des cas élevés de cécité et 
de membres déformés à vie… Surtout, 90% des morts 
par variole avaient moins de cinq ans. Jeune père de 
famille – après mon aîné Edward Jr né en 1789, 
Catherine et Robert étaient nés en 1794, j’étais conforté 
sur l’urgence de tenter une expérience… Entouré de 
cette population à risque, il me fallait vérifier cette 
croyance qui disait que les laitières et les valets de 
ferme étaient protégés naturellement contre la variole 
après avoir souffert la variole des vaches – la vaccine… 
Et à l’instar du docteur Hunter, je décidais de mettre à 
exécution son précepte : « Ne croyez pas, essayez ». 
J’avais étudié et noté avec application, année après 
année, cas après cas, consultation après consultation, 
méthodiquement, les ravages physiques de la variole. 
Je relevais une période d’incubation de 12 jours, dont les 
premiers signes étaient une fièvre élevée avec des 
douleurs dorsales et abdominales et des maux de tête. 
Cette phase d’invasion violente impliquait souvent 
nausées et vomissements accompagnés de frissons. 
Apparaissaient alors les premières éruptions sous forme 
de taches rouges transformées en vésicules et enfin en 
pustules contenant des petites bulles de pus. Toutes ces 
lésions débutaient sur la face pour se propager 
progressivement sur le reste du corps. Le quatrième 
jour, un exanthème érythémateux marquait le front, les 
tempes, descendait aux poignets, mains, pieds en enfin 
vers le tronc. Quelquefois, la langue et le pharynx étaient 
touchés. Puis les éléments éruptifs (les macules 
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devenues papules puis vésicules et enfin pustules) du 
cinquième jour pouvaient signaler une mort imminente. 
Pour les survivants, au huitième jour, les pustules se 
desséchaient enfin avec la chute définitive de la fièvre, 
et marquaient le début d’une longue convalescence et 
des cicatrices indélébiles… 
Je considérais la possibilité qu’une fois la vaccine 
inoculée, le patient ne pouvait plus être affecté par la 
variole sévère, celle aux séquelles graves voire 
mortelles.  
Bien sûr la variolisation existait déjà depuis le XIème 
siècle, prodiguée par les Chinois ! Cette découverte 
avait transité par Constantinople au début du XVIIIème 
siècle puis avait été importée en Occident par Lady 
Montagu, femme de l’ambassadeur de Grande-Bretagne 
en Turquie… Jusque-là il s’agissait d’une méthode 
classique de transmission volontaire de la variole sous 
une forme peu virulente pour protéger d’une variole 
grave, mais dont le manque de fiabilité engendrait 2% de 
taux de mortalité sans connaître non plus le taux de 
protection final.  
En rapprochant la variole des vaches – la vaccine – 
inoculée par mes soins, et la véritable variole, j’espérais 
immuniser le patient définitivement contre sa forme 
mortelle. Ce serait alors une alternative inédite et 
incontestable à la variolisation qui pourrait changer le 
monde… Je devais aussi prouver que la vaccine pouvait 
être transmis d’une personne à une autre en tant que 
mécanisme de protection… Fort de ce constat, je 
cherchais un cobaye qui n’aurait subi aucune 
contamination pour tenter mon expérience.  
Mon choix se porta rapidement sur le fils de mon 
jardinier, James Phipps qui n’avait jamais été malade et 
travaillant aux champs bénéficiait d’un corps robuste. 
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J’entrepris son père moyennant une somme équivalent à 
un an de son salaire. Il fut décidé que l’enfant resterait 
chez moi le temps de l’expérience, et je demandais au 
révérend Ferymann de construire spécialement une 
cabane en chaume pour l’y accueillir. 
Enfin, le 14 mai 1796, je transmettais la vaccine de bras-
à-bras entre Sarah Nelmes une trayeuse infectée par le 
virus depuis trois mois, et le jeune Phipps. J’allais enfin 
arrêter de croire et essayer ! 
Cette première phase passée, je lui inoculais la véritable 
variole. Pendant dix jours, je consignais 
consciencieusement à chacune de mes visites 
l’évolution de la santé de l’enfant dans mes cahiers. A 
ma grande satisfaction, excepté une légère fièvre, aucun 
des symptômes de la variole que j’avais 
méticuleusement retranscrits pendant des années 
n’apparurent. Je m’empressais de relater très 
précisément le processus de transmission, les temps 
d’évolution, les moindres changements sur mon petit 
patient dans le recueil que je conservais dans ma 
bibliothèque. 
Les mois suivants, je prémunissais de manière régulière 
et récurrente mon jeune cobaye de la variole. Jamais il 
ne fut infecté par la maladie. Devant l’observation 
méthodique, objective et vérifiée de cette transmission 
d’un bras à l’autre, je prouvais ainsi que ma théorie 
fondée sur le qu’en dira-t-on de mon comté était avérée. 
J’entamais alors à mon niveau une vaccination à partir 
des laitières, valets de ferme et tout autre individu au 
contact des vaches insensibles à l’inoculation à toute la 
population locale.  
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PHIPPS 
  

Après cette semaine passée dans la cabane, je 
continuais de voir régulièrement le Docteur Jenner. Il me 
vaccina une bonne vingtaine de fois après cette 
première expérience, et à aucun moment je n’eus à 
souffrir des symptômes de la variole. Il avait raison, 
j’étais immunisé contre la maladie. Conforté dans son 
analyse, le médecin fit rapidement de même avec ses 
propres enfants. Je voyais d’ailleurs souvent Edward Jr, 
car la même année, son père me prit à son service 
comme assistant jardinier. J’étais heureux car je 
préférais de loin m’occuper de son jardin et tailler ses 
rosiers plutôt que labourer les champs. C’est là que 
j’entrais pour la première fois dans cette maison.  
Le docteur m’avait demandé d’aider une patiente, 
Madame Hampshire, qui avait du mal à marcher. Je 
poussais la large porte devant la vieille dame en la 
tenant par le bras. L’entrée était magnifique, avec un 
beau sol carrelé noir et blanc. A gauche une porte 
donnait sur un grand salon aux murs rouges. Le parquet 
était brillant et parfumé à la cire. Au milieu de la pièce 
réchauffée par de gros rideaux rouges se dressaient sur 
un tapis grenat, une sobre table en bois avec six chaises 
et le couvert mis pour trois. 
En face, une autre porte distribuait une pièce que 
j’imaginais immédiatement accueillir les patients en 
consultation. L’ambiance y était studieuse, avec une 
grande bibliothèque pleine de livres reliés. A côté de la 
cheminée, je découvrais le bureau légèrement en 
désordre où travaillait le médecin. Pourquoi je vous parle 
de tout ça ? Et bien laissez-moi vous présenter le 
véritable Edward Jenner.  
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Après la consultation de Madame Hampshire, il me 
demanda de rester déjeuner avec sa femme et lui. Du 
haut de mes dix ans, vous imaginez ma surprise et ma 
gêne ! Mais j’acceptais avec empressement, me 
souvenant du goût inoubliable de la soupe de Madame 
Jenner. Je passais là un bon moment en leur 
compagnie, leur racontant l’éclosion des nouvelles 
boutures et la naissance imminente d’une portée de 
moineaux installée non loin de la cabane. 
C’est ainsi que je découvris ses passions. Vous 
souvenez-vous qu’en 1772 il avait décliné le voyage en 
compagnie de Cook ? Le Docteur Jenner avait conservé 
son amour pour les sciences naturelles et étudié de 
nombreuses espèces animales et végétales. En 
résultaient sur l’homme de science une fascination et 
une connaissance approfondie sur une espèce en 
particulier : le coucou. 
A la fin du repas, il alla chercher dans sa bibliothèque 
l’étude qu’il avait publiée et qui, je ne le sus que ce jour-
là, lui valait d’être membre à la Royal Society de 
Londres. Je comprenais à la vue des dessins que son 
observation de l’oisillon permettait de conclure que ce 
jeune coucou évinçait les œufs et les poussins des 
parents adoptifs du nid. Nous partîmes dans un débat 
passionnant sur cette espèce que j’affectionnais aussi. 
Dès lors, nous prîmes l’habitude de nous voir après ses 
consultations pour épier la ponte des oiseaux. Devant 
mon intérêt grandissant pour les sciences naturelles, je 
me retrouvais finalement sur les bancs de l’école 
communale aux côtés de son fils Edward Jr. En 
quelques années, je savais lire, écrire, compter et 
continuais d’étudier la biologie. Nos relations devinrent 
celles d’un père et son fils, et je vivais désormais tous 
les moments familiaux avec ses proches. Je découvrais 
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un homme complexe et doué d’une curiosité insatiable. 
La médecine et la nature n’étaient pas ses seuls intérêts. 
Il adorait la musique et jouait parfaitement du violon. Et 
saviez-vous qu’il écrivait aussi des poésies ? Un jour, il 
prit un papier sur son bureau et, se tournant vers 
Edward Jr et moi qui étudions après la classe, déclama 
des vers. Je lui demandais le nom du poète et il me 
révéla qu’il était l’auteur de ces alexandrins. Puis il fouilla 
dans sa belle bibliothèque en bois clair et me tendit un 
ouvrage. Je le parcourais et découvrais qu’il avait 
composé des centaines d’autres poèmes !   
J’étais médusé par son caractère tout à la fois rassurant 
et si inattendu. Un autre jour, il me fit demander par 
Edward Jr avec lequel je m’entendais comme un frère. 
J’arrivais dans la grange attenante à la maison où je 
pénétrais pour la première fois. Il avait transformé cette 
simple remise en véritable atelier où il projetait de 
construire avec tout le matériel nécessaire… une 
nacelle. Jenner avait suivi les tribulations d’un certain Mr 
Montgolfier, inventeur du premier ballon dirigeable en 
France en 1784, et s’était mis en tête de voler lui aussi ! 
Jamais à cours d’énergie, le médecin lança deux fois 
son propre ballon d’hydrogène. En riant, il me lançait à 
tue-tête « Ne crois pas, essaye James, tu vas voler ! » et 
il réussit à voler douze miles. Pour ma grande fierté je 
fus une fois encore son cobaye et son assistant… 
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JENNER 
  

Je partageais les résultats de ma vaccination à la 
vaccine avec le docteur James Campbell, fidèle 
collaborateur du Docteur Hunter et dont je m’étais 
rapproché ces derniers temps. Je dédiais le succès de 
mon expérience en pensée à mon mentor, décédé deux 
ans plus tôt et qui m’avait laissé orphelin de ses conseils 
avisés. Mais je n’étais pas satisfait. Campbell et moi-
même étions convaincus que la vaccination réalisée sur 
cet enfant en pleine santé pourrait, exécutée à grande 
échelle, éradiquer tôt ou tard la variole. Je ne pouvais 
pas en rester à mon niveau local, je devais partager ma 
découverte avec plus grand nombre.  
Dès la fin de mon étude sur Phipps, je reportais toutes 
mes observations dans un rapport intitulé « Enquête sur 
les causes et les effets de la vaccine » et que je 
m’empressais de publier. J’adressais en 1798 mon 
rapport à la Royal Society de Londres, à laquelle j’avais 
été admis grâce à un précédent ouvrage sur l’espèce du 
coucou.  
A ma grande surprise, l’impression me fut refusée. Très 
rapidement, des opposants à mes recherches 
contestèrent l’innocuité de ma méthode. Certains 
dénoncèrent même mon étude, prétextant que je voulais 
par là-même contrarier les desseins de la providence ! 
J’étais abasourdi, pensant avoir au contraire prouvé les 
bases de l’immunologie appliquée à la variole. Je 
compris que je ne serais pas suivi par les instances 
médicales anglaises. Je décidais alors d’imprimer le 
résultat de mon expérience à mes frais et commençais 
une active propagande contre la variole.  
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Pendant les années qui suivirent, j’entrepris d’immuniser 
un maximum de gens de Berkeley et des contrées 
avoisinantes. Ce fut un travail éreintant et je prenais à 
ma charge l’intégralité des frais nécessaires à cette 
vaccination de masse.  
Ma cahute au fond du jardin servit plus que je ne le 
pensais ! Je recevais des hommes, des femmes et des 
enfants dans cette officine de fortune… A tel point que 
les gens du pays surnommèrent ma cabane « le temple 
de la vaccine ». A ma grande joie, j’appris que plus de 
cent mille personnes en Angleterre bénéficièrent de ma 
méthode d’immunisation contre la variole en ces temps. 
Enfin reconnu pour ce travail de titan et avec des 
résultats au-delà de mes espérances, j’obtins en 1802 
par la Chambre des Communes une subvention de dix 
mille livres sterling. Mais que de morts inutiles entre 
temps…  
Parallèlement, je persistais dans mes recherches sur les 
espèces ornithologiques et mes explorations sur le 
coucou. Là, j’essuyais un nouvel échec. Mon nouveau 
travail fut rejeté par les naturalistes anglais, invoquant 
une pure absurdité des résultats de mes études ! J’étais 
dépité, aussi j’en profitais pour me consacrer à d’autres 
joies. Outre la musique et l’écriture auxquelles je 
m’adonnais le soir en famille pour me détendre de mes 
longues journées, j’appréciais de profiter de mon jardin, 
bien entretenu par Phipps que j’avais depuis embauché 
comme jardinier. Cela me permettait tout à loisir de 
poursuivre mes tests d’inoculation répétitifs sur le jeune 
garçon. Je découvris rapidement un enfant intelligent et 
curieux, j’appréciais son approche cartésienne et son 
sens de l’observation critique. Je demandais au 
révérend Ferryman de bien vouloir prendre le petit 
Phipps aux côtés de mon fils et payais toute sa scolarité. 
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Grand bien m’en prit, cet enfant dépassa toutes mes 
attentes et devint pour moi comme un second fils. C’est 
avec l’adolescent que je poursuivais aussi la géologie et 
l’étude des spécimens animaliers et que je partageais 
tout événement botanique ou animal. 
D’un côté, j’étudiais la faune et la flore au quotidien avec 
James et sa passion pour tout ce que j’entreprenais me 
donnait des ailes. De l’autre, je conservais des relations 
privilégiées avec le Docteur Campbell, avec qui je 
discutais des dernières avancées médicales mondiales.  
Un jour de 1803, un télégramme m’annonça la venue de 
Campbell à Berkeley. Je sautais sur l’occasion pour 
présenter mon petit protégé au docteur londonien, 
assuré de l’intérêt de cette rencontre autour des thèmes 
si chers à tous. 
 
  

PHIPPS 
  

C’était un jour gris et pluvieux d’automne 1803.  
La « Royal Jennerian Society » créé cette même année 
avait permis au docteur Jenner de devenir rapidement 
l’un des hommes de médecine les plus reconnus par ses 
pairs en Angleterre et en Europe.  
Le Docteur Campbell dont j’avais tant entendu parler, 
arrivait ce matin de Londres pour rendre visite à son 
confrère. Nous étions tous sur le qui-vive, ravis et 
excités à l’idée de pouvoir partager de visu les derniers 
comptes-rendus des recherches tant biologiques que 
scientifiques de Campbell. 
Je me souviens encore de l’homme. Assez grand, 
cheveux fins et gris, il portait un bel habit en velours à 
gros boutons et sa culotte assortie, une chemise blanche 
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à jabot fraîchement repassée et des bas si fins que 
jamais je n’en avais vu portés de pareils à Berkeley. Ses 
chaussures étaient ornées de grosses boucles et l’on 
voyait qu’elles n’avaient jamais connu la boue des terres 
du comté. 
Nous nous installâmes dans le salon aux rideaux 
rouges. Jenner, son fils et moi étions droit dans le sofa 
face à l’éminent docteur assis dans un fauteuil. Notre 
visiteur attendit que Madame Jenner serve les verres de 
brandy puis qu’elle disparaisse de notre vue pour 
prendre la parole. Il n’était guère porteur de bonnes 
nouvelles…  
Sa venue concernait le processus d’inoculation dont le 
Docteur Jenner revendiquait la paternité. La Royal 
Society de Londres avait mandaté le sexagénaire pour 
faire part à Jenner d’une information qui allait paraître 
sous peu dans la presse britannique. 
Le Docteur Campbell s’éclaircit la gorge puis choisit ses 
mots pour énoncer d’une voix haute et claire qu’un 
certain Benjamin Jesty, agriculteur du Dorset, avait 
donné l’immunité à sa femme et ses enfants au cours 
d’une épidémie de variole. Le souci résidait dans la 
méthode utilisée qui était parfaitement identique à celle 
revendiquée par Jenner, et plus encore par la date de sa 
découverte, située en 1774 ! 
A l’écoute de cette nouvelle, je sentis les forces, 
l’ambition, et la volonté de Jenner voler en éclat. Sa 
découverte primordiale et tous ses travaux scientifiques 
étaient remis en cause par un simple paysan !  
Par ailleurs, je comprenais que cette nouvelle 
contrecarrerait les projets de la « Royal Jennerian 
Society », créée avec l’aide financière de la Chambre 
des Communes. Immédiatement Campbell suggéra un 
coup monté par les docteurs Woodville et Pearson. 
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Farouches opposants à Jenner, ils colportaient que son 
travail n’était qu’une variante de la variolisation. Surtout, 
le docteur Pearson, fondateur de « l’Institution Originale 
Vaccine Pock », avait présenté le dossier réalisé par 
Jesty avant la reconnaissance de Jenner par la 
Chambre des Communes. Faute de dossier abouti et 
preuves, celui-ci avait été débouté par la célèbre 
institution… 
Nous passâmes une partie de l’après-midi à réfléchir à 
une solution pour sortir le docteur Jenner de cette 
mauvaise passe. Pour la première fois « le » Edward 
Jenner que je connaissais, toujours positif et énergique, 
était effondré et taiseux. Il était anéanti. 
 
 

JENNER 
  

Les jours qui suivirent la visite de Campbell furent 
terribles.   
La Chambre des Communes remettait en cause ma 
découverte, mes recherches, mon nom, ma réputation, 
ma vie. James et Edward Jr furent une présence 
importante pour moi. Ils m’accompagnèrent le long des 
bords de la rivière Severn à l’affut de fossiles. Je 
complétais ainsi ma collection commencée à leur âge et 
me vidais l’esprit. De retour à la maison, je m’enfermais 
dans mon bureau. Je gardais en tête toutes les vies que 
j’avais sauvées depuis dix ans. Ne pas poursuivre la 
vaccination induisait de laisser mourir des milliers de 
gens. En tant que médecin proche du peuple, cela 
m’était insupportable. Je décidais de me battre.  
Je mis plus de deux ans à monter mon dossier 
réunissant rapports, constats, preuves, diagnostics, 
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bilans etc. Je découvris à cette occasion que plusieurs 
autres anglais, danois et allemands avaient également 
induit artificiellement la vaccine contre la variole. 
Pendant tout ce temps, je fus ridiculisé tant par la voie 
de dessins satiriques que par le clergé qui affirmait 
« infâme » d’inoculer des patients avec du matériel 
provenant d’animaux contaminés. Enfin, je rendais mes 
comptes et expliquais mes recherches devant la 
Chambre des Communes qui statua sur mon sort. Le 
Docteur Pearson fit une défense virulente du dossier 
Jesty. Mais par manque de preuve et à défaut de la 
présence de Benjamin Jesty en personne pour 
démontrer son travail, j’eus gain de cause. Bref après 
des semaines d’attente, je fus finalement confirmé dans 
mon rôle de père de la vaccination. Grâce à cette 
reconnaissance désormais officiellement établie, je 
profitais d’un séjour à Londres pour être présenté aux 
souverains alliés.  
De son côté et pour ma plus grande fierté, Edward Jr 
entama des études de médecine générale. Quant à 
James, ses dix-sept ans de muscles et ses études lui 
avaient permis de créer sa petite entreprise 
d’horticulture. Face au succès grandissant, il continuait 
de s’occuper exclusivement de mon jardin, déléguant les 
commandes toujours plus nombreuses à une armée 
d’apprentis jardiniers. C’est une autre armée qui se 
référa alors à mes recherches. 
Napoléon avait entendu parler de tous les détails de 
cette expérience par le Docteur Guillottin qui semblait 
suivre de près mes études. Je connaissais cette 
sommité médicale française de nom, car figurez-vous 
que ce dernier fut l’inventeur d’une étonnante machine 
dont l’utilisation avait été considérable durant la 
Révolution Française. Bref, le docteur Guillotin avait 
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obtenu le soutien du pape pour obtenir l’immunisation 
systématique de toute la population française déjà 
fortement touchée par le fléau de la variole. Fort de cette 
décision, Napoléon fonda une « Société pour l’extinction 
de la petite vérole par la propagation de la vaccine » et 
fit inoculer son propre fils, futur roi de Rome. L’Empereur 
désirait propager l’expérience à toute son armée avant 
de rendre ce vaccin obligatoire en France. Je ne pouvais 
espérer plus belle victoire… avant d’apprendre que 
Napoléon fomentait l’invasion de l’Angleterre et 
appréhendait la contamination de son armée une fois sur 
nos terres ! 
 

PHIPPS 
  

En 1807, le Roi d’Angleterre offrit vingt mille livres 
sterling supplémentaires à la « Royal Jennerian 
Society » pour continuer cette promotion et endiguer 
l’épidémie. Jenner découvrit aussi que le vaccin n’était 
pas permanent et devait être renforcé tous les cinq à dix 
ans.  
Au milieu des années 1810, le pays subît une crise 
bancaire et une crise industrielle de surproduction 
affecta les salaires. Quant à l’agriculture, elle couvrait 
tout juste les besoins de la population, en particulier 
avec de mauvaises récoltes deux ans de suite. Face à 
l’état général de l’Angleterre et face à la variole qui se 
propageait de nouveau à cause d’une baisse de la 
vaccination, le Docteur Jenner retourna à Londres. Ce 
furent des années compliquées pour lui. Son fils Edward 
Jr, mon frère de cœur, décéda de tuberculose à vingt-et-
un ans, précédant la mort de sa femme cinq ans plus 
tard. Je conservais sa maison en état pendant toutes 
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ses périodes d’absence loin de Berkeley. En 1821, il 
revenait enfin s’installer définitivement en tant que maire 
de la ville, juge de paix et médecin nommé auprès de 
notre Roi George IV. 
Pour ma part, je réchappais miraculeusement à la 
tuberculose pendant l’année 1818. Nous étions restés 
proches durant ces années, chacun à nos activités mais 
nous réunissant toujours dès que l’un d’entre nous avait 
découvert qui une nouvelle race, qui une nouvelle 
espèce… Un jour, il me convoqua dans son bureau. Il 
prit un pli dans sa bibliothèque, à côté de ses gros 
recueils d’odes et me le tendit. C’était un dossier retenu 
par un simple ruban. Il me demanda de l’ouvrir 
uniquement à sa mort.  
Puis la santé du docteur se dégrada rapidement, victime 
de plusieurs crises d’apoplexie. Le 26 janvier 1823, c’est 
dans la pièce qui lui servait de bureau qu’il céda 
finalement à un AVC. Je me chargeais de son 
enterrement qui eut lieu dans la ville de Berkeley. Le 
nouveau vicaire fit un magnifique sermon, et ses 
proches et ma femme et nos enfants l’accompagnèrent 
dans sa dernière demeure. 
A l’époque je vivais avec ma famille dans une maison 
louée un peu plus bas sur Canonbury Street. Quelques 
jours plus tard, j’attendais le retour de ma femme, 
fleuriste de notre ville, pour découvrir ensemble le 
document. Preuve de son attachement, le docteur faisait 
de moi son légataire universel. Je devenais ainsi à sa 
mort l’unique héritier de la maison depuis laquelle je 
vous écris. 
Messieurs les Parlementaires, j’en viens donc à ma 
requête. Le temps a passé depuis ce fameux 14 mai 
1796, et à l’heure où je vous écris, je pense être au 
crépuscule de ma vie. J’ai eu une femme et deux 
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enfants magnifiques qui ont été, bien sûr, épargnés par 
la variole. Des milliers d’autres hommes, femmes et 
enfants ont été recueillis, inoculés et sauvés par le 
Docteur Jenner. Des millions d’individus ont été 
épargnés grâce à sa découverte de la vaccination. 
Combien de vies exactement ont été sauvées par cet 
homme ? Je sais que l’épidémie de variole n’est pas 
encore endiguée, que la route sera encore longue. Mais 
depuis bientôt soixante ans, personne, hormis 
l’existence de la « Royal Jennerian Society », n’a rien 
fait pour pérenniser la mémoire de cet homme 
d’exception. Je pense qu’il me revient de me battre à 
mon tour pour sa reconnaissance post mortem. Ne 
pourrait-on lui rendre hommage ? 
Vous savez maintenant combien il aimait le Chantry, son 
jardin, la nature, la végétation de ce lieu. J’y suis moi-
même attaché depuis toujours. Quel meilleur endroit 
pour poursuivre son œuvre et garder son souvenir ? Ne 
pourrait-on imaginer cette maison ouverte à la 
population et dédiée au public ? J’aimerais pouvoir 
léguer à mon tour les passions de ce grand homme au 
reste du monde. Faire connaître ses recueils de poèmes 
et de poésie, ouvrir son atelier avec les maquettes de 
ses ballons, exposer les fossiles amassés sur les rives 
du comté… 
Les visiteurs se promèneraient dans le jardin que j’ai 
planté, arrosé, cultivé avec amour. Ils entendraient les 
coucous cachés dans les bois adjacents et goûteraient 
les cépages de la vigne du Chantry… Messieurs les 
Parlementaires, je mets à votre disposition l’héritage que 
j’ai reçu du Docteur Edward Jenner le 20 Janvier 1823, 
dans l’espoir que ma demande de musée soit un jour 
acceptée.  
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PETER 
 
L’homme s’est tu, laissant l’air de violon retentir toujours 
dans la maison silencieuse. L’enfant se tortille sur le 
sofa, sa mère fixe du regard un petit coucou empaillé 
dans l’angle de la pièce.  
 
- Alors Peter, elle te plaît mon histoire ? reprend le 

gardien. Il faut que tu saches une chose : ce musée 
n’a ouvert qu’en 1966 ! Phipps s’est battu jusqu’à sa 
mort pour restaurer cette maison mais personne ne 
s’en est vraiment préoccupé… Les enfants de 
Jenner l’ont récupérée et vendue à l’église 
d’Angleterre en 1876 comme vicariat local. Enfin, un 
jour, le nouveau révérend de Berkeley découvrit des 
archives. Il en parla à ses paroissiens et ce sont les 
descendants des patients de Jenner qui 
transformèrent la maison en musée ! 

- Donc, entre la demande initiale de Phipps et 
l’ouverture de ce musée, il s’est passé près d’un 
siècle ! ajoute la jeune femme. 

- Et oui ! reprend le gardien en regardant l’enfant dans 
les yeux. C’est parce que Phipps a eu le courage 
d’écrire cette lettre que tu peux visiter cette demeure 
aujourd’hui. Le gardien soulève sa casquette pour 
s’essuyer le front d’un revers de main. Et puis tu 
sais, Peter, cette histoire ne pourrait plus avoir lieu 
aujourd’hui. 

- Ah bon, pourquoi ?  
- Jenner a risqué la vie de James pour mener à bien 

son expérience ! De nos jours, on n’utilise plus les 
enfants comme cobaye ! On appelle ça « le principe 
de précaution ». 
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- Et combien de temps a-t-il fallu attendre pour voir la 
disparition totale de la variole ? s’enquiert la jeune 
mère en remettant son pull sur les épaules. 

- Chère Madame, l’OMS a déclaré son éradication 
définitive seulement en mai 1980. Cette maladie ne 
fait désormais plus partie des six maladies 
infectieuses les plus meurtrières de l’histoire de 
l’humanité. Et aujourd‘hui deux à trois millions de 
décès sont encore évités chaque année grâce à la 
vaccination. 

- Et après, que s’est-il passé ? ajouta le garçon 
captivé. 

- Devenue célèbre dans le monde entier, la méthode 
du Docteur Jenner a été reprise par de nombreux 
scientifiques. As-tu déjà entendu parler de Louis 
Pasteur ? 

- Mmmm, ça m’dit quelque chose, répond Peter. 
- Et bien grâce à sa découverte, Jenner a établi les 

bases de la médecine préventive moderne. Son 
travail a influencé des chercheurs comme Pasteur 
sur l’immunité contre l’anthrax et la rage, ou encore 
Koch sur la tuberculose trois quart de siècles plus 
tard. Et c’est Pasteur qui a appliqué le terme de 
vaccination à ses recherches « en l’honneur de 
l’immense service rendu par Edward Jenner, un des 
plus grands Anglais ». Grâce à ce médecin de 
campagne, aujourd’hui toutes les sciences 
médicales comme l’immunologie et l’anaphylaxie 
dérivent de cette mesure d’immunisation passive. Tu 
comprends ? 

- Pas tout… répond Peter, penaud. 
- Pas grave mon grand, un jour, tu comprendras ! 
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La jeune femme consulte sa montre, il se fait tard. Elle 
regarde à travers la fenêtre, le soleil ne va pas tarder à 
se coucher sur la vallée. 
 
- Cher Monsieur, il est temps que je ramène Peter, 

dit-elle en se levant. Je vous remercie pour cette 
passionnante conversation. Peter, on y va ? 

- Non, j’ai plus envie ! dit Peter en saisissant un galet 
dans une boite remplie de vieux cailloux. Regarde, 
des fossiles !  

 
Elle attend quelques instants son fils devant la 
bibliothèque en détaillant les ouvrages. Le gardien 
s’approche d’eux pour les reconduire à la porte d’entrée. 
 
- Tu sais, Peter, le Docteur Jenner a réussi à sauver 

des milliers de vies, et Phipps a réussi à sauver sa 
mémoire ! Chacun à sa façon a cru, essayé et 
finalement réussi. Alors si j’ai un conseil dans ta vie, 
c’est « Ne crois pas, essaye ».  
Tu verras, ça marche !  

 


